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Me llamo Joy Applebloom y tengo diez afios.
Mi familia estaba acostumbrada a mudarse
de un lugar a otro. Mucho. Hemos dormido
junto al mar y cerca de rios, en montafas y en
bosques. Hemos vivido en la silenciosa mitad
de la nada y en ciudades de ruido incesante, a
veces en sitios donde el sol no brilla durante
semanas, y a veces en sitios donde el cielo es
de un azul interminable. Juntos hemos estado
por todo el mundo, pero en estos momentos

vivimos en una direccidn fija, el nimero 48 de



la calle Jardines del Sicémoro, que es la casa de
mi abuelo.

Mi hermana mayor, Claude, dice que el nt-
mero 48 de Jardines del Sicomoro es el lugar
mads aburrido de la Tierra en el que podriamos
haber aterrizado. Segin ella, no podriamos ha-
ber escogido un sitio mds soso en el planeta, ni
aunque lo hubiéramos intentado. Ultimamen-
te, a Claude se le da muy bien encontrar las
cosas aburridas y sosas. Es uno de sus talentos
especiales. Por suerte, mi talento especial es el
de ver el lado bueno de la vida. Tengo olfato
para los rayos de sol que se cuelan entre las nu-
bes, como un perro rastreador. Quizd no sea el
palacio de la Alhambra, 0 una montafa rusa en
el desierto de Nevada, o la resplandeciente su-
perficie del océano Indico, pero yo creo que el
nimero 48 de Jardines del Sicomoro atin estd
lleno de promesas y sorpresas. El sol sale por el
jardin delantero y se pone por el trasero, asi

que siempre estd en alguna parte. Tenemos



nuestra propia puerta principal y estamos a
cinco minutos andando de un montén de cosas
que valen la pena. La casa del abuelo es cdlida y
acogedora y estd llena de olor a comida casera,
montones de libros, ropa tendida y personas a
las que quiero. Es cierto que me cuesta encon-
trar un sitio tranquilo donde hacer los deberes,
que Claude piensa que toda nuestra ropa apes-
ta a cebolla, que el agua caliente es mds excep-
cional que el oro en polvo y que nos vendria
bien algo mds de espacio, pero estamos todos
juntos en un mismo sitio, de modo que es
nuestro hogar.

Claude tiene tres afios mds que yo. Es altay
fuerte y tiene un reluciente pelo rojo, las ma-
nos frias, unas pestafias larguisimas y una nariz
perfecta. Yo soy mucho mds bajita, y mis bra-
zos y mis piernas son bastante delgaduchos al
lado de los suyos, como patas de arafa. O co-
mo ramitas. Sin embargo, yo he visto algunas

arafias increibles y las ramitas acaban convir-



tiéndose en ramas, asi que confio en que solo
hay que esperar.

Aunque soy optimista por naturaleza, al-
gunas cosas importantes y serias dan vueltas
por mi cabeza. Estoy haciendo juegos mala-
bares con ellas, como un payaso del circo, y
eso que todavia no sé si los malabares son uno
de mis talentos especiales... Tengo una lista,
y asi puedo ver cudntas cosas se supone que
soy capaz de mantener en el aire sin que se me
calgan.

NUMERO UNO: Claude esti castigada. Eso su-
pone el fin del mundo para ella.

NUMERO DOS: No les dirige la palabra a papd y
mama. Ni una sola palabra. El abuelo dice que
les estd haciendo el vacio, y la verdad es que
a mi no me gustaria nada que mi hermana no
me dijera ni pio. Seria como si me impidieran
entrar en una estancia luminosa.

NUMERO TRES: Creo que el abuelo se siente

solo. Hasta su propio gato lo ha abandonado.
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NUMERO CUATRO: Mi mejor amigo, Benny, estd
sufriendo el acoso de un chaval que se llama
Clark Watson. No sé desde cudndo le pasa y
no tengo ni idea de la raz6n, pero tltimamente
Benny estd raro, nervioso, triste y callado, y yo
estoy preocupada.

NUMERO CINCO: Me he embarcado en la misién
de conseguir caerle bien a mi profesora, la se-
forita Hunter.

NUMERO SEIS: No estoy al dia con mi corres-
pondencia. Necesito escribir un montén de

cartas importantes, y el montén es cada vez

mads grande.
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La cosa importante NOMERO SIETE es un se-
creto y un plan muy emocionante sobre un
cumpleafios. No puedo contar nada a absolu-
tamente nadie, o el secreto empezard a tener
fugas y se convertird en un colador. De modo
que, por ahora, voy a tener que actuar con el
cumpleadios de cierta persona como Claude
con nuestros padres: no diré ni pio. Incluso
aunque esa persona esté tan nerviosa, triste y
callada que ni siquiera parezca interesada en
que su cumpleaiios se acerque.

Ah, y NOMERO OCHO: He empezado a pasear-
me por las noches... sonimbula.

Es peliagudo tratar de hacer malabares con
ocho cosas a la vez, sobre todo cuando tam-
bién tienes que ser ordenada, ayudar a lavar los
platos y dejar espacio suficiente en la cabeza
para la escuela. Pero he visto a acrébatas en
Kazajistin lanzdndose vasijas de barro unos a
otros al tiempo que hacian el pino con una sola

mano sin que se les rompiera ni un cacharro.
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Y también he visto a artistas ambulantes en
Marruecos con una cabra en equilibrio sobre
los hombros mientras mantenian trece bolos
en el aire. Asi que sé que todo eso es posible.
Solo tengo que intentarlo con todas mis fuer-
zas.

A Claude se le estdn cayendo cosas por toda
la casa desde que la castigaron. Ayer rompio la
taza de «Hogar, dulce hogar» del abuelo acci-
dentalmente a propdsito, y también puede de-
jar caer palabrotas con mucho arte. Mi furiosa
hermana mayor puede decir tacos en nueve
idiomas distintos y, desde luego, le estd sacan-
do el mdximo provecho a ese talento.

Estar castigada implica que no puede salir de
casa excepto para ir al colegio, y cuando vuel-
ve, no puede usar su mévil ni nada. Todo eso es
porque se ha estado escapando para hacer mu-
chas cosas que parecen divertidas pero que no
deberia hacer. Salia por la ventana de nuestra

habitacién cuando tendria que estar durmien-
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do y me decia que debia mantener la boca ce-
rrada para que nuestros padres y el abuelo no
la descubrieran.

Pero se han enterado gracias a la cosa ndime-
ro ocho.

Yo sofiaba que iba por un mercado. Estaba
cubierto, abarrotado, polvoriento y lleno has-
ta el techo de cubos, sandias, mantas, cajas de
flores y enormes juguetes de peluche. Y hacia
mucho calor. Era igual que el mercado al que
solfamos ir en Bombay, donde Claude no po-
dia parar de estornudar por culpa de las espe-
cias y hacia muecas mientras le temblaba la ca-
ra, como una ardilla, y a mi se me saltaban las
ldgrimas de la risa.

En el suefio, yo no me refa. Abria y cerra-
ba cientos de cajones mindsculos en busca de
quién sabe qué, y los cajones eran cada vez mds
y més diminutos, y mas y mds dificiles de abrir,
hasta que mis dedos eran tan utiles como glo-

bos. Lo siguiente que recuerdo es que estaba
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despierta en el cuarto que comparto con Clau-
de en la vida real. Ya estaba fuera de la cama,
en pijama, plantada delante de la libreria, y mis
padres también se encontraban alli.

—iUy! —exclamé—. ¢Soy sondmbula?

Empecé a contarles el suefio del mercado,
porque en mi cabeza todavia era muy nitido
y casi real, pero ellos no se mostraban exac-
tamente fascinados. Papd se habia asomado a
la ventana y tenia casi medio cuerpo fuera, y
mami dijo: «¢A dénde narices se ha ido?», re-
firiéndose a mi hermana, y yo tuve que admitir
que no lo sabfa.

Entonces me dio la impresién de que esta-
ban asustados, que no es algo que esté acos-
tumbrada a ver, asi que les dije que lo sentia.

—¢Qué? —preguntaron ellos—. ¢Ta sabias
esto?

—Bueno, si, mas o menos.

El cefo de papd descendi6é sobre mi como

un buitre y a mamd se le pusieron los labios
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blancos. Yo regresé despacio a mi cama y me
tapé con las sdbanas hasta el cuello. En el te-
cho no habia redes llenas de pimientos secos.
No habia paraguas, cencerros tintineantes ni
ruedas de bicicleta. No como en el mercado de
Bombay. No como en mi suefio.

—¢Y qué sabes exactamente? —me pregun-
taron los dos al mismo tiempo.

—En realidad, nada —les respondi, lo que
era mds o menos cierto.

—iEs MEDIANOCHE! —estallé paps,
con una voz que retumbé como una campana.

—¢Claude ya se ha escapado antes? —quiso
saber mama.

—Quiza.

—;Vamos, JOY! —estall6 papd de nuevo.

—¢Si?

—¢Por qué no nos has contado nada?

—Porque Claude me pidié que no lo con-
tara.

—FEsa razén no es lo bastante buena.
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—Era un secreto.

Mama sacudié la cabeza.

—Hay secretos que debes guardar, Joy —me
dijo—, y secretos que no.

Eso era nuevo para mi. Todavia lo estoy
procesando.

—¢En serio? ¢ Y cémo los distingues?

Ellos no respondieron a mi pregunta y Clau-
de no respondié al teléfono las catorce veces
que la llamaron.

—Quédate donde estds —me dijeron mis
padres, como si me hubiera levantado en sue-
flos a prop6sito, 0 como si estuviese pensando
en seguir a mi hermana por la ventana.

Luego salieron de la habitacién.

Yo me concentré en el papel pintado de la
pared. Claude dice que la decoracién del ni-
mero 48 de Jardines del Sicémoro bastaria para
mantener despierto a cualquiera toda la noche.
Pero he descubierto que si guifio los ojos y lo

miro muy de cerca, el estampado de flores-
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que-parecen-sapos-gigantes de nuestro dormi-
torio resulta bastante relajante. Creo que habia
vuelto a quedarme dormida cuando Claude
entr6 de nuevo por la ventana, resollando en la
oscuridad. Aterriz6 en el suelo con un gruiiido
en el mismo instante en que mis padres irrum-
pieron en el cuarto y encendieron la luz, lo que
supuso una conmocién para todos (incluidos
mis 0jos).

—Oh, oh... —dijo Claude, levantindose y
haciendo un gran esfuerzo por parecer seria.

Se tambale6 un poco y luego se echd a reir,
casi para si. Olia a caramelos para la tos, ho-
gueras y Coca-Cola, y nos miré bizqueando
por la cegadora luz.

Mamai respiré hondo y hablé su-per-des-
pa-cio, marcando los espacios entre palabras.
Eso es algo que solo sucede cuando estda MUY
enfadada. Es algo insdlito, como un cometa o
un eclipse, aunque tltimamente ocurre bastan-

te a menudo.
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—¢Dénde... has... estado?

Claude se quito las zapatillas y las tiré al suelo.

—Fuera.

—¢Fuera donde? —preguntd papd con los
dientes apretados, sin apenas abrir la boca,
como un ventrilocuo en el escenario sin su mu-
fleco—. ¢Y con quién?

—¢Con quién? —repitié Claude, encogién-
dose de hombros—. Fuera, solo fuera.

—¢Has estado BEBIENDO? —pregunté
mama.

Mi hermana se rio con un resoplido.

—NO.

Y entonces hubo otra pelea. Eso es algo que
algunos miembros de mi familia practican mu-
cho ultimamente, y cada vez se les da mejor,
como a mi las fracciones, porque la prictica
lleva a la perfeccion.

Entre otras palabras, y a gritos, mamad dijo
que Claude estaba abusando de sus privilegios,

a lo que ella replicé:
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—¢Qué privilegios?

Papd le dijo que habia roto el compromiso
que tenian, que habia abusado de su confianza
y que aquella era la gota que colmaba el vaso,
«la dltima gota, sefiorita».

Claude se puso en jarras y replico:

—Ah, ;td crees?

—Tienes trece afios —le dijo mama.

—¢Y? —replicd, y afiadié que lo tnico que
queria era su propia libertad.

—La libertad es algo que te ganas —res-
pondié papa.

Claude se tap6 los oidos y grité:

— Ah, ¢si? ¢En serio? ¢POR QUE?

Y entonces mamd levanté los brazos y salié
del cuarto hecha un basilisco, y papa se que-
d6 donde estaba, como si hubiera perdido el
ultimo tren y no estuviese seguro de qué iba a
pasar entonces.

Mi hermana siguié a mamd hasta el pasillo

para decir la dltima palabra. Eso le encanta. Pa-
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ra entonces, yo tenia la almohada en la cabeza
como un sombrero, para taparme los oidos,
pero seguia oyendo mucho ruido.

—iTE ODIO! —grit6 Claude.

—;PUES VALE! —grité mama.

Entonces papa le dijo que estaba castiga-
da, y ella chillé como si acabara de picarle una
avispa.

Creo que fue eso lo que despert6 al abuelo.

Sali6 de su habitacion con el pelo ahuecado
como una nube de primavera y con el pijama
abotonado hasta el cuello. Yo podia verlo des-
de mi cama.

No conozco a Thomas Ernest Blake desde
hace mucho, pero a veces lo quiero tanto que
siento como si me estallaran palomitas de maiz
en el pecho. Lo saludé con la mano, ya que era
la dnica otra persona de la casa que no estaba
furiosa, pero él no podia verme sin sus gafas,
asi que no me devolvid el saludo.

—¢Qué ocurre? —pregunto.
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Mamd, papd y Claude le gritaron a la vez
«iNADA!», como si de repente estuvieran en
el mismo bando. Al pobre lo estaban mandan-
do callar en su propia casa y de madrugada...

— Ah, vale, pues entonces ya podéis parar,
¢no? —repuso, y regreso a su habitacién.

Mis padres bajaron ruidosamente por la es-
calera, porque duermen en el sofd del salén, y
Claude se tir6 sobre nuestra cama con tanta
fuerza que todo mi cuerpo se levanté durante
un segundo, como en un truco de magia, como
si el colchén flotara en el aire.

—iOtra vez! —exclamé, y mi hermana gru-
no.

—Pasa de mi.

—¢Qué? ¢Por qué?

—Todo esto es culpa tuya.

—Ah, ¢si? ;Y eso?

Claude se tap6 la cabeza con la almohada y
chillé contra ella, y cuando volvié a hablar de

nuevo, su voz sond amortiguada.
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—¢Por qué no podias hacer lo que te pedi,
sin mas?

—¢Yo?

—Si, tq, petarda.. ¢ Tanto te costaba quedar-
te en la cama como se suponia que tenias que
hacer?

—Estaba dormida —repliqué—. No sabia
lo del sonambulismo porque no estaba des-
pierta.

La cara de Claude se hallaba tan cerca de la
mia que podia verle el vello que tiene entre las
cejas y las mintsculas motas rojizas que man-
chan el blanco de sus ojos.

—No voy a dirigirles la palabra nunca més
—aseguro.

—¢ A quiénes? —le pregunté, porque pensé
que le harfa gracia, pero no fue asi.

—A ellos. A papd y mama. Tu tienes suerte
de que todavia te hable.

—¢Yo? Ha sido un accidente. No soy so-

ndmbula a propésito.
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—Bueno, ahora estoy encerrada aqui. En
esta cdrcel. Asi que muchas gracias.

Colocé la almohada como si fuera una pa-
red entre las dos y ya no pude verla mds. Niun
poquito.

—No es una circel —le djje.

—Para mi, si —respondi6 desde el otro lado

de la frontera.
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