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Me llamo Joy Applebloom y tengo diez años. 

Mi familia estaba acostumbrada a mudarse 

de un lugar a otro. Mucho. Hemos dormido 

junto al mar y cerca de ríos, en montañas y en 

bosques. Hemos vivido en la silenciosa mitad 

de la nada y en ciudades de ruido incesante, a 

veces en sitios donde el sol no brilla durante 

semanas, y a veces en sitios donde el cielo es 

de un azul interminable. Juntos hemos estado 

por todo el mundo, pero en estos momentos 

vivimos en una dirección fija, el número 48 de 
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la calle Jardines del Sicómoro, que es la casa de 

mi abuelo.

Mi hermana mayor, Claude, dice que el nú-

mero 48 de Jardines del Sicómoro es el lugar 

más aburrido de la Tierra en el que podríamos 

haber aterrizado. Según ella, no podríamos ha-

ber escogido un sitio más soso en el planeta, ni 

aunque lo hubiéramos intentado. Últimamen-

te, a Claude se le da muy bien encontrar las 

cosas aburridas y sosas. Es uno de sus talentos 

especiales. Por suerte, mi talento especial es el 

de ver el lado bueno de la vida. Tengo olfato 

para los rayos de sol que se cuelan entre las nu-

bes, como un perro rastreador. Quizá no sea el 

palacio de la Alhambra, o una montaña rusa en 

el desierto de Nevada, o la resplandeciente su-

perficie del océano Índico, pero yo creo que el 

número 48 de Jardines del Sicómoro aún está 

lleno de promesas y sorpresas. El sol sale por el 

jardín delantero y se pone por el trasero, así 

que siempre está en alguna parte. Tenemos 
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nuestra propia puerta principal y estamos a 

cinco minutos andando de un montón de cosas 

que valen la pena. La casa del abuelo es cálida y 

acogedora y está llena de olor a comida casera, 

montones de libros, ropa tendida y personas a 

las que quiero. Es cierto que me cuesta encon-

trar un sitio tranquilo donde hacer los deberes, 

que Claude piensa que toda nuestra ropa apes-

 ta a cebolla, que el agua caliente es más excep-

cional que el oro en polvo y que nos vendría 

bien algo más de espacio, pero estamos todos 

juntos en un mismo sitio, de modo que es 

nuestro hogar.

Claude tiene tres años más que yo. Es alta y 

fuerte y tiene un reluciente pelo rojo, las ma-

nos frías, unas pestañas larguísimas y una nariz 

perfecta. Yo soy mucho más bajita, y mis bra-

zos y mis piernas son bastante delgaduchos al 

lado de los suyos, como patas de araña. O co-

mo ramitas. Sin embargo, yo he visto algunas 

arañas increíbles y las ramitas acaban convir-
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tiéndose en ramas, así que confío en que solo 

hay que esperar.

Aunque soy optimista por naturaleza, al-

gunas cosas importantes y serias dan vueltas 

por mi cabeza. Estoy haciendo juegos mala-

bares con ellas, como un payaso del circo, y 

eso que todavía no sé si los malabares son uno 

de mis talentos especiales… Tengo una lista, 

y así puedo ver cuántas cosas se supone que 

soy capaz de mantener en el aire sin que se me 

caigan.

NÚMERO UNO: Claude está castigada. Eso su-

pone el fin del mundo para ella.

NÚMERO DOS: No les dirige la palabra a papá y 

mamá. Ni una sola palabra. El abuelo dice que 

les está haciendo el vacío, y la verdad es que 

a mí no me gustaría nada que mi hermana no 

me dijera ni pío. Sería como si me impidieran 

entrar en una estancia luminosa.

NÚMERO TRES: Creo que el abuelo se siente 

solo. Hasta su propio gato lo ha abandonado.
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NÚMERO CUATRO: Mi mejor amigo, Benny, está 

sufriendo el acoso de un chaval que se llama 

Clark Watson. No sé desde cuándo le pasa y 

no tengo ni idea de la razón, pero últimamente 

Benny está raro, nervioso, triste y callado, y yo 

estoy preocupada.

NÚMERO CINCO: Me he embarcado en la misión 

de conseguir caerle bien a mi profesora, la se-

ñorita Hunter.

NÚMERO SEIS: No estoy al día con mi corres-

pondencia. Necesito escribir un montón de 

cartas impor tantes, y el montón es cada vez 

más grande.
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La cosa importante NÚMERO SIETE es un se-

creto y un plan muy emocionante sobre un 

cumpleaños. No puedo contar nada a absolu-

tamente nadie, o el secreto empezará a tener 

fugas y se convertirá en un colador. De modo 

que, por ahora, voy a tener que actuar con el 

cumpleaños de cierta persona como Claude 

con nuestros padres: no diré ni pío. Incluso 

aunque esa persona esté tan nerviosa, triste y 

callada que ni siquiera parezca interesada en 

que su cumpleaños se acerque.

Ah, y NÚMERO OCHO: He empezado a pasear-

me por las noches… sonámbula.

Es peliagudo tratar de hacer malabares con 

ocho cosas a la vez, sobre todo cuando tam-

bién tienes que ser ordenada, ayudar a lavar los 

platos y dejar espacio suficiente en la cabeza 

para la escuela. Pero he visto a acróbatas en 

Kazajistán lanzándose vasijas de barro unos a 

otros al tiempo que hacían el pino con una sola 

mano sin que se les rompiera ni un cacharro. 
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Y también he visto a artistas ambulantes en 

Marruecos con una cabra en equilibrio sobre 

los hombros mientras mantenían trece bolos 

en el aire. Así que sé que todo eso es posible. 

Solo tengo que intentarlo con todas mis fuer-

zas.

A Claude se le están cayendo cosas por toda 

la casa desde que la castigaron. Ayer rompió la 

taza de «Hogar, dulce hogar» del abuelo acci-

dentalmente a propósito, y también puede de-

jar caer palabrotas con mucho arte. Mi furiosa 

hermana mayor puede decir tacos en nueve 

idiomas distintos y, desde luego, le está sacan-

do el máximo provecho a ese talento.

Estar castigada implica que no puede salir de 

casa excepto para ir al colegio, y cuando vuel-

ve, no puede usar su móvil ni nada. Todo eso es 

porque se ha estado escapando para hacer mu-

chas cosas que parecen divertidas pero que no 

debería hacer. Salía por la ventana de nuestra 

habitación cuando tendría que estar durmien-
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do y me decía que debía mantener la boca ce-

rrada para que nuestros padres y el abuelo no 

la descubrieran. 

Pero se han enterado gracias a la cosa núme-

ro ocho.

Yo soñaba que iba por un mercado. Estaba 

cubierto, abarrotado, polvoriento y lleno has-

ta el techo de cubos, sandías, mantas, cajas de 

flores y enormes juguetes de peluche. Y hacía 

mucho calor. Era igual que el mercado al que 

solíamos ir en Bombay, donde Claude no po-

día parar de estornudar por culpa de las espe-

cias y hacía muecas mientras le temblaba la ca-

ra, como una ardilla, y a mí se me saltaban las 

lágrimas de la risa. 

En el sueño, yo no me reía. Abría y cerra-

ba cientos de cajones minúsculos en busca de 

quién sabe qué, y los cajones eran cada vez más 

y más diminutos, y más y más difíciles de abrir, 

hasta que mis dedos eran tan útiles como glo-

bos. Lo siguiente que recuerdo es que estaba 
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despierta en el cuarto que comparto con Clau-

de en la vida real. Ya estaba fuera de la cama, 

en pijama, plantada delante de la librería, y mis 

padres también se encontraban allí.

—¡Uy! —exclamé—. ¿Soy sonámbula?

Empecé a contarles el sueño del mercado, 

porque en mi cabeza todavía era muy nítido 

y casi real, pero ellos no se mostraban exac-

tamente fascinados. Papá se había asomado a 

la ventana y tenía casi medio cuerpo fuera, y 

mamá dijo: «¿A dónde narices se ha ido?», re-

firiéndose a mi hermana, y yo tuve que admitir 

que no lo sabía.

Entonces me dio la impresión de que esta-

ban asustados, que no es algo que esté acos-

tumbrada a ver, así que les dije que lo sentía.

—¿Qué? —preguntaron ellos—. ¿Tú sabías 

esto?

—Bueno, sí, más o menos.

El ceño de papá descendió sobre mí como 

un buitre y a mamá se le pusieron los labios 
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blancos. Yo regresé despacio a mi cama y me 

tapé con las sábanas hasta el cuello. En el te-

cho no había redes llenas de pimientos secos. 

No había paraguas, cencerros tintineantes ni 

ruedas de bicicleta. No como en el mercado de 

Bombay. No como en mi sueño.

—¿Y qué sabes exactamente? —me pregun-

taron los dos al mismo tiempo.

—En realidad, nada —les respondí, lo que 

era más o menos cierto.

—¡Es MEDIANOCHE! —estalló papá, 

con una voz que retumbó como una campana.

—¿Claude ya se ha escapado antes? —quiso 

saber mamá.

—Quizá.

—¡Vamos, JOY! —estalló papá de nuevo.

—¿Sí? 

—¿Por qué no nos has contado nada?

—Porque Claude me pidió que no lo con-

tara.

—Esa razón no es lo bastante buena.
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—Era un secreto.

Mamá sacudió la cabeza.

—Hay secretos que debes guardar, Joy —me 

dijo—, y secretos que no.

Eso era nuevo para mí. Todavía lo estoy 

procesando.

—¿En serio? ¿Y cómo los distingues? 

Ellos no respondieron a mi pregunta y Clau-

de no respondió al teléfono las catorce veces 

que la llamaron.

—Quédate donde estás —me dijeron mis 

padres, como si me hubiera levantado en sue-

ños a propósito, o como si estuviese pensando 

en seguir a mi hermana por la ventana.

Luego salieron de la habitación.

Yo me concentré en el papel pintado de la 

pared. Claude dice que la decoración del nú-

mero 48 de Jardines del Sicómoro bastaría para 

mantener despierto a cualquiera toda la noche. 

Pero he descubierto que si guiño los ojos y lo 

miro muy de cerca, el estampado de flores-
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que-parecen-sapos-gigantes de nuestro dormi-

torio resulta bastante relajante. Creo que había 

vuelto a quedarme dormida cuando Claude 

entró de nuevo por la ventana, resollando en la 

oscuridad. Aterrizó en el suelo con un gruñido 

en el mismo instante en que mis padres irrum-

pieron en el cuarto y encendieron la luz, lo que 

supuso una conmoción para todos (incluidos 

mis ojos).

—Oh, oh… —dijo Claude, levantándose y 

haciendo un gran esfuerzo por parecer seria.

Se tambaleó un poco y luego se echó a reír, 

casi para sí. Olía a caramelos para la tos, ho-

gueras y Coca-Cola, y nos miró bizqueando 

por la cegadora luz.

Mamá respiró hondo y habló su-per-des-

pa-cio, marcando los espacios entre palabras. 

Eso es algo que solo sucede cuando está MUY 

enfadada. Es algo insólito, como un cometa o 

un eclipse, aunque últimamente ocurre bastan-

te a menudo.
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—¿Dónde… has… estado?

Claude se quitó las zapatillas y las tiró al suelo.

—Fuera.

—¿Fuera dónde? —preguntó papá con los 

dientes apretados, sin apenas abrir la boca, 

como un ventrílocuo en el escenario sin su mu-

ñeco—. ¿Y con quién?

—¿Con quién? —repitió Claude, encogién-

dose de hombros—. Fuera, solo fuera.

—¿Has estado BEBIENDO? —preguntó 

mamá.

Mi hermana se rio con un resoplido.

—NO.

Y entonces hubo otra pelea. Eso es algo que 

algunos miembros de mi familia practican mu-

cho últimamente, y cada vez se les da mejor, 

como a mí las fracciones, porque la práctica 

lleva a la perfección.

Entre otras palabras, y a gritos, mamá dijo 

que Claude estaba abusando de sus privilegios, 

a lo que ella replicó:
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—¿Qué privilegios?

Papá le dijo que había roto el compromiso 

que tenían, que había abusado de su confianza 

y que aquella era la gota que colmaba el vaso, 

«la última gota, señorita».

Claude se puso en jarras y replicó:

—Ah, ¿tú crees?

—Tienes trece años —le dijo mamá.

—¿Y? —replicó, y añadió que lo único que 

quería era su propia libertad.

—La libertad es algo que te ganas —res-

pondió papá.

Claude se tapó los oídos y gritó:

—Ah, ¿sí? ¿En serio? ¿POR QUÉ?

Y entonces mamá levantó los brazos y salió 

del cuarto hecha un basilisco, y papá se que-

dó donde estaba, como si hubiera perdido el 

último tren y no estuviese seguro de qué iba a 

pasar entonces.

Mi hermana siguió a mamá hasta el pasillo 

para decir la última palabra. Eso le encanta. Pa-
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ra entonces, yo tenía la almohada en la cabeza 

como un sombrero, para taparme los oídos, 

pero seguía oyendo mucho ruido.

—¡TE ODIO! —gritó Claude.

—¡PUES VALE! —gritó mamá. 

Entonces papá le dijo que estaba castiga-

da, y ella chilló como si acabara de picarle una 

avispa.

Creo que fue eso lo que despertó al abuelo.

Salió de su habitación con el pelo ahuecado 

como una nube de primavera y con el pijama 

abotonado hasta el cuello. Yo podía verlo des-

de mi cama. 

No conozco a Thomas Ernest Blake desde 

hace mucho, pero a veces lo quiero tanto que 

siento como si me estallaran palomitas de maíz 

en el pecho. Lo saludé con la mano, ya que era 

la única otra persona de la casa que no estaba 

furiosa, pero él no podía verme sin sus gafas, 

así que no me devolvió el saludo.

—¿Qué ocurre? —preguntó.
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Mamá, papá y Claude le gritaron a la vez 

«¡NADA!», como si de repente estuvieran en 

el mismo bando. Al pobre lo estaban mandan-

do callar en su propia casa y de madrugada…

—Ah, vale, pues entonces ya podéis parar, 

¿no? —repuso, y regresó a su habitación.

Mis padres bajaron ruidosamente por la es-

calera, porque duermen en el sofá del salón, y 

Claude se tiró sobre nuestra cama con tanta 

fuerza que todo mi cuerpo se levantó durante 

un segundo, como en un truco de magia, como 

si el colchón flotara en el aire.

—¡Otra vez! —exclamé, y mi hermana gru-

ñó.

—Pasa de mí.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Todo esto es culpa tuya.

—Ah, ¿sí? ¿Y eso?

Claude se tapó la cabeza con la almohada y 

chilló contra ella, y cuando volvió a hablar de 

nuevo, su voz sonó amortiguada.
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—¿Por qué no podías hacer lo que te pedí, 

sin más?

—¿Yo?

—Sí, tú, petarda.. ¿Tanto te costaba quedar-

te en la cama como se suponía que tenías que 

hacer?

—Estaba dormida —repliqué—. No sabía 

lo del sonambulismo porque no estaba des-

pierta.

La cara de Claude se hallaba tan cerca de la 

mía que podía verle el vello que tiene entre las 

cejas y las minúsculas motas rojizas que man-

chan el blanco de sus ojos.

—No voy a dirigirles la palabra nunca más 

—aseguró.

—¿A quiénes? —le pregunté, porque pensé 

que le haría gracia, pero no fue así.

—A ellos. A papá y mamá. Tú tienes suerte 

de que todavía te hable.

—¿Yo? Ha sido un accidente. No soy so-

námbula a propósito.
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—Bueno, ahora estoy encerrada aquí. En 

esta cárcel. Así que muchas gracias.

Colocó la almohada como si fuera una pa-

red entre las dos y ya no pude verla más. Ni un 

poquito.

—No es una cárcel —le dije.

—Para mí, sí —respondió desde el otro lado 

de la frontera.


